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‘You are the song inside my heart’
Over reli-pop en christelijke kunst
Johan Roeland
In 2002 debuteerde de Nederlandse band At The Close Of Every Day in het alternatieve
popcircuit met het bijzondere Zalig zijn de armen van Geest. Dit debuut werd door de
muziekpers vol lof ontvangen. De VPRO schreef over de titelsong: ‘Het is godsvrucht,
ja, en nog gemeende godsvrucht ook’, om de recensie te besluiten met de opmerking,
dat de muziek ‘godsgruwelijk mooi’ is. Meerdere recensenten namen religieuze
bewoordingen in de mond om de band en de muziek te omschrijven. De christelijke
achtergrond van de band gaf daar aanleiding toe, venals een aantal teksten van Zalig
zijn de Armen van Geest, waarin duidelijke religieuze verwijzingen aanwezig zijn. De
titelsong, waarin een gedeelte van de bergrede van Jezus muzikaal vertolkt wordt, is het
meest duidelijke voorbeeld daarvan. Andere passages zijn wat implicieter, zoals de
laatste woorden van Lower world: ‘I know a sailor, who knows a safe haven. You might
take on water, still trust in him.’ Teksten als deze geven aanleiding At The Close Of
Every Day als reli-pop te beschouwen. Niettemin distantieert de band zich van dit
label, en beweegt zij zich voornamelijk buiten het reli-popcircuit, zonder zich te
distantiëren van haar christelijke geloofsovertuigingen.
At The Close Of Every Day maakt deel uit van een aantal overwegend alternatieve
pop- en rockbands met een christelijke achtergrond, die zich voornamelijk buiten het
voor christelijke popmusici geijkte reli-popcircuit bewegen, en zich distantiëren van het
reli-pop label. Het zijn de bands van de labels Sally Forth en Volkoren, waaronder The
Spirit That Guides Us, This Beautiful Mess en Brown Feather Sparrow, en een groeiend
aantal jonge bands die geïnspireerd zijn door deze bands. In de tweede paragraaf van
dit artikel bespreek ik deze scene tegen de achtergrond van de reli-pop, waarbij ik mij
met name richt op de perceptie van het onderscheid seculier – christelijk bij een aantal
van de muzikanten van deze bands. Dit onderscheid tussen seculier – christelijk speelt
een belangrijke rol in de reli-pop. Ik zal aantonen dat deze muzikanten vooral verschil-
len van de reli-pop in hun interpretatie van dit onderscheid. Vervolgens zal ik echter
ook aangeven dat er een verwantschap is tussen deze muzikanten en de reli-pop. In de
eerstvolgende paragraaf geef ik een korte beschrijving van de reli-pop, beginnende met
een verslag van een reli-popconcert dat vorig jaar in Houten georganiseerd werd.
’Why should the devil...?’
I want the people to know, that he saved my soul
But I still like to listen to the radio
They say ‘rock ‘n roll is wrong, we’ll give you one more chance’
I say I feel so good, I got to get up and dance
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I know what’s right, I know what’s wrong, I don’t confuse it
All I’m really trying to say is: Why should the devil have all the good music?
I feel good every day, because Jesus is the rock and he rolled my blues away
They say to cut my hair, they’re driving me insane
I grew it out long to make room for my brain
But sometimes people don’t understand
What’s a good boy doing in a rock ‘n roll band
There’s nothing wrong with playing blues licks
But if you’ve got a reason tell me to my face: Why should the devil have all the good music?
There’s nothing wrong with what I play, because Jesus is the rock and he rolled my blues away
I ain’t knocking the hymns, just give me a song that has a beat
I ain’t knocking the hymns, just give me a song that moves my feet
I don’t like none of those funeral marches, I ain’t dead yet!
Jesus told the truth, and Jesus showed the way
There’s one more thing I’d like to say
They nailed him to the cross and they laid him in the ground
But they should have known you can’t keep a good man down
I feel good every day I don’t want to lose it
All I wanna, all I wanna know is: Why should the devil have all the good music?
I’ve been filled I feel okay, Jesus is the rock and he rolled my blues away
Larry Norman, 1971
20 november 2004. Rond zes uur ’s avond loop ik de Opstandingsker  in Houten
binnen, waar vandaag Cocoon 2004 plaats vindt, een jaarlijks muziekfestival dat
georganiseerd wordt door een aantal jongeren uit de Protestantse Gemeente van
Houten. De kerk heeft een ware metamorfose ondergaan: van een gebouw dat qua
interieur duidelijk protestants is, blijk ens de centrale plaats van de preekstoel en het
Woord, naar een donkere, atmosferische poptempel, waarin de preekstoel vervangen is
door een poppodium, opgelicht door spotlights, links en rechts geflankeerd door boxen
en videoschermen, waarop beelden van de spelende band en het publiek geprojecteerd
worden. Op het podium dansen, zingen en rappen de meiden van de r&b/hiphop-
formatie Defe@t. Het publiek, overwegend jonger dan vijfentwintig jaar, luistert, danst
of drinkt wat in de lounge bar achter in de zaal. De muziek staat hard; de bastonen
dreunen door tot in je lichaam. De muziek, het geluid, het dansen, de donkere ruimte,
de spotlights: in alles doet deze ruimte denken aan een popzaal of discotheek, met dat
verschil, dat dit alles plaatsvindt in een kerk, dat het georganiseerd is vanuit een
protestantse gemeente, dat het publiek grotendeels uit christelijke jongeren bestaat, en
dat de bands zich veelal als christelijk profileren, zich onderscheidend van wat dan
‘seculier’ genoemd wordt. Wat overigens niet betekent dat de bands in muziekstijl
verschillen van seculiere bands. Bad Red Car, een Belgisch bandje dat na Defe@t
speelt, maakt muziek in de lijn van de seculier punkrockband Greenday. Outsmarted,
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dat later op de avond speelt, is britrock in genre, refererend aan Muse, en britrock in
performance: een zwart jaren ’80 kapsel, zwarte kleding, stropdasje, heftig rockend,
gitaren tot op de grond. Later op de avond speelt de energieke skapunkband Make Up
Your Mind. De zanger – stekels, stropdas, roodzwarte sokken in sportschoenen –
wervelt over het podium. Make Up Your Mind’s punkrock is harde en snelle feestmu-
ziek. De band brengt een explosie van een dansend en springend publiek teweeg. Het
genre is populair in de seculier wereld; de wijze waarop de band speelt verschilt niet
van seculiere bands; niettemin profileert de band zich als christelijk. De up-tempo
skapunk-uitvoeringen van een aantal klassiek worshipsongs hoeft dan ook niet te
verrassen. Evenmin is het vreemd als de zanger op een gegeven moment zegt: ‘We zijn
hier ook wel om te feesten, maar we staan hier vooral om Jezus te aanbidden, om Jezus
groot te maken.’ Hij vraagt iedereen om te gaan zitten, neemt een kruk en zingt, bege-
leid door een akoestische gitaar, één hand omhoog geheven: ‘Here I am, God. I’m
longing for you. I’m willing to give my heart. (...) You are holy, you are worthy all my
praise.’ Het publiek is stil, luistert, of zingt mee. Na deze song vervolgt de band met het
gebruikelijke gitaar-geweld; eerst een uptempo skapunk-interpretatie van ‘America’ uit
West Side Story, waarna de band afsluit met een even stevige interpretatie van een
worshipsong, ‘Our God is an Awesome God’.
‘Jesus music’
Het Houtense Cocoon-festival is onderdeel van een omvangrijke christelijke pop
culture, een jeugdcultuur die zich manifesteert in festivals, popconcerten, jongeren-
dagen, jeugdcafés, en jeugdkerken, waarin christelijke popmuziek, ook wel reli-pop
genoemd, een belangrijke rol speelt. Alleen al in Houten vonden in de tijd van Cocoon
verschillende reli-pop-activiteiten plaats. De Wasserij, het jongerencafé van de Neder-
lands Gereformeerde Kerk, organiseerde meerdere avonden met live muziek, waaron-
der een optreden van de band Princepi, waarvan twee leden uit Houten komen.1 Enkele
maanden later werd vanuit de Protestantse Gemeente een Churc  Dance Party geor-
ganiseerd, waar honderden jongeren dansten op house, t chno, trance en dance van dj’s
als Joe Içi, Phase en de beroemde Andy Hunter. Daarnaast vonden geregeld bijeen-
komsten en diensten plaats van de Jeugdkerk Nieuwe Stijl en van de Nederlandse
Gereformeerde Kerk, waar bands met een pop- en rockgeluid de worship begeleidden.
Reli-pop vindt haar oorsprong in de Jesus people beweging, die in de jaren ’60
opkwam in de Verenigde Staten. In de hoogtijdagen van de protestbeweging verbonden
deze Jesus people het christelijk geloof met de tegencultuur van de protestbeweging,
resulterend in een evangelical beweging die in waarden, idealen en lifestyle in velerlei
opzicht overeenkwam met de hippies. De Jesus people combineerden een radicaal
geloof in Jezus met het dragen van lang haar en spijkerbroeken. ‘Love’, ‘peace’ en
‘justice’ maakten deel uit van hun idioom, zij het dat de Jesus people de begrippen
herinterpreteerden vanuit Jezus’ boodschap en leven. De Jesus people deelden de
25
In de Marge – Jaargang 14 (2005) nr. 4
kritiek van de protestbeweging op het establishment en het conservatisme van het
naoorlogse Amerika, en zochten naar een revolutie, zij het dat deze revolutie gezien
werd als een Jesus revolution. Zij deelden de kritiek op de kerk met hun generatiegeno-
ten, en organiseerden zich in een soort van underground kerk, die zich veeleer oriën-
teerde op de nieuwe jeugdcultuur dan op de cultuur van de bestaande ker en.
Kenmerkend voor deze Jesus people was een sterk missionair bewustzijn. Evange-
lisatie was een van de belangrijkste motivaties voor de opkomst en de ontwikkeling van
wat toentertijd Jesus music genoemd werd: een synthese van populaire muziekstijlen
als folk en rock, en christelijke teksten. Onder de pioniers van de Jesus music leefde
sterk het bewustzijn dat, als men het christelijke geloof over wilde brengen bij de
nieuwe generatie van jongeren die zich emancipeerde in de jaren zestig, men cultureel
relevant diende te zijn. De relevantie werd niet alleen gezocht in de verbinding van
christelijk geloof met het discours van de hippies (‘love’ en ‘peace’), maar ook in de
culturele stijl die populair was onder jongeren: folk-, en rockmuziek. Naast evange-
lisatie speelde echter van begin af aan een tweede motivatie mee. Jesus music zou als
een religieus alternatief kunnen dienen voor christelijke fans van folk- en rockmuziek,
die moeite haden met bepaalde antireligieuze of ethische opvattingen op het gebied
van bijvoorbeeld seksualiteit en drugsgebruik van sommige seculiere artiesten en
bands. Een derde motivatie voor de opkomst van de Jesus music was de onvrede met de
muziek in de kerken. ‘Just give me a song that has a beat, just give me a song that
moves my feet’, zingt Lary Norman, één van de pioniers van de Jesus music, verwij-
zend naar de hymnen die in de kerken gezongen werden.
De Jesus music had van begin af aan te kampen met enerzijds weinig erkenning
ervan in de seculier wereld, en anderzijds de afkeuring ervan door conservatief chris-
telijk Amerika, dat in de rockmuziek en in de rockcultuur het werk van de duivel zag.
Niettemin zou de Jesus music in de jaren ’70 en ‘80 uitgroeien tot een omvangrijke
beweging, van lieverlee contemporary christian music (ccm) genoemd, met een eigen
muziekindustrie, eigen labels, radiostations, magazines, en een netwerk van koffiebars,
concertzalen en festivalpodia waar relibands optraden. Daarnaast zou in deze decennia
de reli-pop ook steeds meer ingang vinden in de kerken, en niet alleen als mogelijkheid
voor evangelisatie of als christelijk entertainment. Met name vanaf de jaren ’80, waarin
de zogenaamde ‘praise en worship’ opkwam, een combinatie van lofprijzings- en aan-
biddingsteksten en pop- en rockmuziek, zou de relipop steeds meer invloed uitoefenen
op de kerkelijke muziek.
Reli-pop in Nederland
De Jesus music kreeg al spoedig buiten de Verenigde Staten invloed, ook in Nederland.
Pionerende bands als The Lighters en The Messengers kwamen met een mix van folk-
muziek en christelijke teksten, veelal geïnspireerd door de Jesus music uit de Verenigde
Staten. Deze en andere Nederlandse reli-popbands kregen in de loop van de jaren ’70
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steeds meer mogelijkheden om op te treden, door de opkomst van een reli-popcircuit,
waarin organisaties als GMI, de NCRV en Youth for Christ een belangrijke rol
speelden. GMI begon begin jaren ’70 met het uitbrengen van reli-pop, voornamelijk uit
de Verenigde Staten. De NCRV (en later ook de EO) maakte zendtijd vrij voor een reli-
popprogramma. Youth for Christ kwam met de koffiebar: een uitgaansgelegenheid voor
christelijke jongeren, waarin een podium geboden werd aan beginnende reli-popbands.
Daarnaast kwam Youth for Christ in 1978 met het eerste Nederlandse reli-popfestival,
het Kamperland Festival, de voorloper van het Flevofestival, waar naast enkele Neder-
landse bands ook een aantal Amerikaanse bands speelden.
De Nederlandse reli-pop bleef vooral georiënteerd op de Verenigde Staten. Ontwik-
kelingen die daar plaatsvonden, vonden hun weerslag in de Nederlandse reli-pop: de
openheid naar nieuwe muziekstijlen als new wave, punk en hardrock in de jaren ’80, en
metal en dance in de jaren ’90; de opkomst van de praise- en worshipmuziek in de jaren
’80; en de enorme schaalvergroting en commercialisering van de reli-muziekindustrie
in de jaren ’80 en ’90.
Vandaag de dag is de reli-pop in Nederland onder christelijke jongeren een populair
alternatief voor de seculiere popcultuur, met een groot aanbod van verschillende muz-
iekstijlen, van buitenlandse, maar ook van Nederlandse bands en artiesten als Ralph
van Manen, Kboemm, Nobuts, Gerald Troost en Kees Kraayenoord; muziekmagazines
als Hebbez en Signs Magazine, en jongerenmagazines als Ronduit Inside, die veel aan-
dacht besteden aan reli-pop; zendtijd van het EO-programma X-Noizz op 3fm; het
internet-radiostation Bright fm; de platenmaatschappij GMI; een groot aanbod aan
festivals als de EO-jongerendag, het Flevofestival en WinterWonderRock; en een
behoorlijk aantal podia als koffiebars, christelijke cafés, kerken en jeugdkerken.
Betekenis
Dit reli-popcircuit biedt een omvangrijke christelijke pop culture, die in een drietal
opzichten van grote betekenis is voor christelijke jongeren. Allereerst biedt het – wat
gezien wordt als – een verantwoorde manier van uitgaan en entertainment,  een
alternatief voor de seculiere pop cultuur. Daarnaast speelt dez pop cultuur een
belangrijke rol in de wijze waarop christelijke religiositeit zich ontwikkelt onder
jongeren. Met name in kerkdiensten en ander activiteiten voor jongeren wordt gezocht
naar formats die aansluiten bij de pop cultuur van jongeren. Tenslotte biedt deze pop
cultuur in een breed scala aan lifestyle-mogelijkheden een eigen repertoire van
identificaties, waaruit jongeren putten in de vorming van hun identiteit. Wanneer we de
analyse van de socioloog Zygmunt Bauman in ogenschouw nemen, dat, in een
cultureel tijdperk waarin identiteit niet vanzelfsprekend gegeven is, jongeren zich in
hun identiteitsvorming veelal oriënteren op de lifestyle-mogelijkheden die geboden
worden in de pop cultuur, begrijpen we waarom deze christelijke pop cultuur zo
relevant is voor christelijke jongeren vandaag de dag, voor wie de vorming van een
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eigen identiteit een van de belangrijkste opgaven is waar zij zich in een periode van
adolescentie voor gesteld zien staan.
‘It hides in all of us’
i kidnapped truth right outside your door
on the first date
you did not care or at least i thought
was it worth the wait
it’s alright
what made you think
that i was what you were looking for
i guess it hides in all of us
is it worth the wait
it’s alright
it’s a perfect way to end it all
i hear the sound of someone watching me
At The Close Of Every Day, 2002
Minco Eggersmans verhouding tot de reli-pop is ambivalent. Met de bands The Spirit
That Guides Us (waarin hij drumt) en At The Close Of Every Day (waarin hij zingt en
drumt), die overwegend in het seculier popcircuit te vinden zijn, speelt hij zo af en toe
in het reli-popcircuit. Niettemin distantieert hij zich ervan, en ziet hij zijn muziek ook
beslist niet als reli-pop. Een van de redenen daarvoor is de kritiek die hij heeft op de
wijze waarop zijn muziek in het reli-popcircuit beoordeeld wordt. ‘De nadruk ligt
steeds op wat er gezegd moet worden, en waar de achterban achter moet staan, in plaats
van op de muziek zelf, op het vernieuwende van de muziek.’ De criteria waarop zijn
muziek beoordeeld wordt, betreffen niet zozeer de muziek zelf, maar eerder het chris-
telijke karakter van de teksten en de evangeliserende performance van de muzikant,
waarin voor veel christenen de rechtvaardiging ligt voor de voor hen toch wel proble-
matische synthese tussen pop en rock en het christelijke geloof. Met andere woorden:
muziek geldt voor velen als midel om een religieuze boodschap uit te dragen. Terwijl
voor Minco muziek niet slechts een midel is. ‘Muziek is voor mij alles, en dat kan ik
niet inzetten als midel.’ Arjen van Wijk, zanger van This Beautiful Mess en The Spirit
That Guides Us, verwoordt dezelfde kritiek, wanneer hij spreekt over de ‘instrumentele
visie op muziek’ die in bepaalde reli-pop zou gelden, als zou muziek slechts een ‘vehi-
kel’ zijn om een religieuze boodschap te brengen. Dat geldt met name wanneer muziek
gezien en beoordeeld wordt als evangelisatiemiddel. Kernachtig geeft hij aan waarom
hij zich niet in een dergelijke visie op muziek kan vinden. ‘Ik ben geen evangelist. Ik
ben een muzikant.’ Hij benadrukt dat muziek primair kunst is, en dat het daarom op
andere criteria beoordeeld moet worden dan op de wijze waarop het functioneert als
evangelisatiemiddel.
In de gesprekken die ik met deze en andere muzikanten heb gevoerd, werd vooral
dit onderscheid tussen muziek als middel en muziek als kunst genoemd als het be-
28
In de Marge – Jaargang 14 (2005) nr. 4
langrijkste onderscheid tussen reli-pop en de muziek die zij maken. ‘L’art pour l’art’
lijkt voor hen het belangrijkste esthetische devies te zijn: het gaat om de muziek, en
niet om wat met muziek bereikt kan worden. Opvallend is dat dit l’art pour l’art-
principe religieus geïnterpreteerd en gelegitimeerd wordt. Enkele scheppingstheo-
logische en koninkrijkstheologische noties spelen daarbij een rol. Arjen spreekt over
muziek als ‘onderdeel van de schepping’. Lydia Wever (This Beautiful Mess, Brown
Feather Sparrow) spreekt over muziek als ‘onderdeel van Gods Koninkrijk’. Popmuziek
zelf krijgt hier een positieve religieuze betekenis, in de zin dat het iets is dat bij Gods
schepping of Gods koninkrijk hoort, en daarom in zichzelf legitiem is. De legitimiteit is
niet gelegen in de wijze waarop het functioneert als middel om een boodschap te
communiceren, noch in de wijze waarop het bepaalde vormen van entertainment
voorziet van een christelijke identiteit, maar in de muziek zelf.
Dit uitgangspunt maakt, dat criteria die in bepaalde segmenten van de reli-pop een
belangrijke rol spelen, zoals het christelijke karakter van een tekst, of het evangelise-
rende karakter van de performance, voor deze muzikanten minder belangrijk zijn.
Vanuit de scheppings- en koninkrijkstheologische noties komen zij met criteria die
betrekking hebben op de muziek zelf: kwaliteit, schoonheid, vakmanschap en het
vernieuwende karakter van muziek. Het zijn aspecten die zij missen in seculiere
commerciële muziek, maar ook in bepaalde reli-pop, wanneer deze niet meer is dan wat
Lydia omschrijft als ‘halfwassen popmuziek waarin een christelijke tekst gepropt is’.
Het zijn aspecten die zij vooral aantreffen in alternatieve pop- en rockmuziek.
Naast het feit dat deze muzikanten ander dan in de reli-pop gebruikelijke criteria
hanteren, verschillen zij ook ten opzichte van de reli-pop in de wijze waarop zij  secu-
liere muziek waarderen. Er is veel openheid voor seculiere muziek en seculier bands,
zo lang deze kwalitatief goede muziek maken. ‘Ook niet-christenen kunnen perfecte
schoonheid maken,’ zegt Lydia, waaraan zij toevoegt: ‘Dat is gewoon onderdeel van
Gods koninkrijk.’ Het in de reli-pop basale onderscheid van christelijk en seculier lijkt
voor deze muzikanten daarom minder relevant te zijn. Belangrijker is het onderscheid
tussen kwalitatief goede en niet goede muziek, een uitgangspunt dat ook zijn weerslag
vindt in de wijze waarop deze bands zich in het seculiere popcircuit bewegen. Want het
‘seculiere’ popcircuit is immers niet per definitie seculier: ook daar kan iets van Gods
koninkrijk gevonden worden. Het is daarom ook niet per definitie zendingsgebied,
maar juist een gebied waar ook goede muziek gemaakt wordt. Het seculiere popcircuit
is niet iets dat gemeden moet worden, of iets waar men slechts komt om te evange-
liseren. Het seculier popcircuit is een wereld waarin je als christen voluit kunt
participeren, temeer omdat je in dit circuit ‘iets van God kunt merken’ (Arjen). Secu-
liere muziek wordt hier religieus geïnterpreteerd, in de zin dat in deze muziek iets
aanwezig kan zijn van Gods schepping of van zijn koninkrijk. Niet alleen wordt de
seculiere wereld zo een plek om in te participeren; ook wordt het ontsloten voor
religieuze betekenissen en ervaringen. In beide aspecten is het vrschil met de reli-pop
groot.
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Muziek en religieuze betekenis
Naast deze verschillen is er echter ook sprake van verwantschap tussen deze muzikan-
ten en de reli-pop. Allereerst blijft bij deze muzikanten een vergelijkbaar onderscheid
als dat van christelijk – seculier een rol spelen, en wel het onderscheid tussen betek-
nisvolle en niet-betekenisvolle muziek. Hoewel de muzikanten benadrukken dat kwali-
teit, vernieuwing en schoonheid de belangrijkste criteria zijn voor de beoordeling van
muziek, geeft men op momenten ook aan dat niet alle vernieuwende en kwalitatief
goede muziek ook daadwerkelijk goed is. De excessieve aandacht voor sex in muziek,
de verheerlijking van rijkdom, geweld of de dood: het zijn enkele voorbeelden die
Lydia noemt van wat zij als niet-betekenisvolle muziek aanmerkt. Weliswaar valt bete-
kenisvolheid niet samen met wat in de reli-pop als christelijk wordt gezien. Evenmin is
seculiere muziek per definitie niet-betekenisvol. Uit het voorgaande werd duidelijk dat
men een dergelijk onderscheid niet hanteert. Niettemin functioneert het onderscheid
betekenisvol en niet-betekenisvol op eenzelfde manier als het onderscheid christelijk –
seculier. Allereerst in de zin dat het begrip ‘betekenis’ vanuit een specifek christelijke
achtergrond geïnterpreteerd wordt, en dat het daarom opnieuw bepaalt en begrenst wat
christelijk is en wat niet – zij het dat deze grens anders geduid wordt dan in de reli-pop.
Daarbij heeft het criterium van betekenisvolheid niet alleen betrekking op de muziek
zelf, maar juist ook op de boodschap die een band in tekst en performance uitdraagt. In
die zin speelt, naast de l’art pour l’art-benadering van muziek, de manier waarop in de
reli-pop muziek beoordeeld wordt, waarbij gelet wordt op tekst en performance, nog
altijd een rol bij deze muzikanten, zij het dat betekenisvolheid een ruimer begrip is dan
het begrip ‘christelijk’ in het onderscheid christelijk – seculier.
Vervolgens is er een verwantschap met de reli-pop in de wijze waarop een optreden
door deze muzikanten ervaren kan worden. Niet alleen muziek wordt religieus geïnter-
preteerd, als zijnde iets van Gods schepping of koninkrijk; ook de praktijk van het
performen heeft bij een aantal van de muzikanten een religieuze betekenis. Soms
ervaren zij hun muziek als aanbiding of lofprijzing. Arjen en Lydia geven aan de
optredens van The Spirit That Guides Us als proclamatie te ervaren, hij als muzikant op
het podium, zij in het publiek. Lydia geeft een voorbeeld van een optreden van The
Spirit in Paradiso, op de dag dat er rellen uitbraken tussen Ajax-supporters en de ME.
‘En daar sta je dan in zo’n oude kerk (Paradiso is een oude kerk, die omgebouwd is tot
poppodium; JR), met Soli Deo Gloria op de achtergrond, en dan begint zo’n nummer
met een heleboel kabaal, en dan Father, Son, Spirit. Geschreeuw. Dat is pure procla-
matie. Dat ervoer ik toen echt zo.’ Soms ervaren zij een soort van geestelijke strijd
tijdens de concerten. Soms ervaren zij de aanwezigheid van de Heilige Geest tijdens
concerten. Soms ervaren zij duidelijk met een religieuze boodschap te komen. Lydia
vertelt van een optreden in Cliftonville, Engeland, waar This Beautiful Mess speelde in
een ‘David Lynch-achtige club’. ‘Er liepen mensen rond, dat je denkt: zijn ze hier nou
gek of zo? Zo’n troosteloze stad, zo’n vergane glory, een badplaats was het. Allemaal
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van die hopeloze jonge mensen. Ze waren allemaal dronken. (…) En zich zo
verschrikkelijk intens uiten, allemaal. Zoveel rottigheid. Het was echt zo smerig, niet
om aan te pakken. En daar moesten wij dus optreden met ons christelijk hoofd. En vóór
ons was ook een band, nou, dat sloeg helemaal nergens op, dat was alleen maar zoveel
mogelijk dansen en schreeuwen en elkaar aflebberen, en daar moesten wij dus optre-
den. En op het moment – en ik denk dat t iets is wat God geeft of zo (…) – gingen
wij spelen, en de sfeer sloeg gewoon om. De mensen waren natuurlijk al heel intens
bezig, en ook heel open daardoor, en het kon ze ook allemaal niet schelen: maakt niet
uit, als je maar lawaai maakte. Enne… hoe moet je dat omschrijven. De mensen lagen
gewoon aan onze voeten, in de zin van: geef ons, geef ons iets wat inhoud heeft. Dat
gevoel had ik echt. (…) We hadden echt het gevoel dat we vanuit een heel ander
wereld iets van inhoud gaven aan hun leven of zo. En dan heb je dus geen woord over
God gewisseld, maar je gaat gewoon muziek maken. Dat er dan opeens iets gebeurt. En
achteraf allemaal gesprekken.’ In deze vormen van religieuze betekenisgeving en
interpretatie van popmuziek en performance ligt de verwantschap met de reli-pop,
waarin deze vormen ontwikkeld zijn.
’The song inside my heart’
You are the soundtrack of my life
You are the song inside my heart
And you are here
This Beautiful Mess, 2001
‘Cultuur kunnen we zien als een samengesteld repertoire van mogelijkheden en
beperkingen in het inrichten van het menselijk bestaan en het knnen en ervaren van de
werkelijkheid’, schreef de antropoloog Hans Tennekes in zijn De onbekende dimensie
(1990). André Droogers, ook antropoloog, verbond deze gedachte van cultuur als
repertoire met het begrip schema: een model of script waarmee mensen de werkelijk-
heid om hen heen ervaren, interpreteren en beoordelen.2 Cultuur kan dan gezien worden
als een repertoire, of meerdere repertoires, van schema’s die mensen internaliseren en
externaliseren. Mensen internaliseren schema’s, in de zin dat zij zich bepaalde sche-
ma’s uit hun omgeving eigen maken. Tegelijkertijd externaliseren mensen schema’s,
ondermeer in de wijze waarop zij handelen en zich bewegen in de werkelijkheid die
door middel van deze schema’s verstaan wordt en betekenisvol is. Wat deze benadering
van cultuur als repertoire(s) van schema’s in analytische zin zo aantrekkelijk maakt, is
dat deze aandacht heeft voor het feit dat mensen veelal deel uitmaken van verschillende
culturele systemen, waarin verschillende schema’s een rol spelen, die onderling niet
altijd even consistent zijn. Als gevolg hiervan kunnen bepaalde ervaringen en inter-
pretaties van de werkelijkheid, evenals bepaalde handelingen die met deze ervaringen
en interpretaties samenhangen, als ambivalent ervaren worden.
Dergelijke ambivalenties vielen mij op bepaalde momenten op in de gsprekken
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met de muzikanten rondom Sally Forth en Volkoren. Er is aversie tegen het gebruik van
muziek als midel om een boodschap te communiceren. Tegelijkertijd is men er zich
van bewust bepaalde betekenissen te communiceren, en waardeert men het feit dat ‘het
iets losmaakt bij mensen’, dat mensen ‘een intense ervaring voelen’ en ‘ze aan het
nadenken gezet worden over het hogere’ (Lydia) als positief. Er is aversie tegen het
gebruik van muziek voor evangelisatiedoeleinden. Tegelijkertijd zien de muzikanten
proclamatie als een mogelijke functie van muziek. Deze muzikanten noemen zich
kunstenaars, die ‘toevallig’ ook christen zijn. Tegelijkertijd speelt deze christelijke
achtergrond een cruciale rol in de wijze waarop zij muziek maken en de wijze waarop
zij zich bewegen in het seculier circuit.
Dergelijke ambivalenties vinden hun oorsprong in de verschillende schema’s die
deze muzikanten hantern. Enerzijds is er het schema waarin muziek geïnterpreteerd en
ervaren wordt als iets dat bij Gods koninkrijk of Gods schepping hoort, en in die zin
een vorm van kunst is. Dit schema vindt zijn weerslag in de wijze waarop deze
christelijke muzikanten seculier muziek beoordelen, en in de wijze waarop zij zich
bewegen in het seculier circuit. Juist in dit schema verschillen deze muzikanten van de
reli-pop. Anderzijds hanteert men ook schema’s die afkomstig zijn uit het repertoire
van de reli-pop, wat duidelijk wordt uit de rol die het criterium betekenisvolheid speelt
in de beoordeling van muziek, en uit de wijze waarop muziek tijdens een optreden
ervaren kan worden. Hierin ligt de verwantschap met de reli-pop.
Verschillende, soms ambivalente schema’s bepalen de wijze waarop deze muzikan-
ten muziek interpreteren, ervaren en beoordelen. Het zegt iets over de situatie waarin
deze muzikanten zich bevinden. Enerzijds distantieert men zich van de reli-pop en
hanteert men andere dan in de reli-pop gebruikelijke schema’s. Anderzijds speelt de
reli-pop nog altijd een rol, omdat deze in belangrijke mate hun interpretatie van
bepaalde aspecten van de relatie tussen popmuziek en geloof gevormd heeft. Dit is de
ambiguïteit van christelijke kunstenaars die nieuwe wegen willen gaan om de song in
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Aantekeningen
1. De band heeft onlangs haar naam veranderd in Sarah.
2. Zie André Droogers, ‘Cultuur als repertoire. Schema’s maken en breken’, in: Bartels,
Edien e.a. (red.), Cultuur Maken, Cultuur Breken, Delft 2001, p. 129-142.
3. Met dank aan Arend Dijkstra (Sarah), Arjen van Wijk, Joël Valk, Kevin, Lydia
Wever, Minco Eggersman en Tim Hoekstra (Sarah), voor de gesprekken die ik met hen
gevoerd heb. Ook wil ik Marten van der Meulen, Peter Versteeg en Daniela bedanken
voor hun betrokkenheid bij dit artikel.
